百年一遇的妖孽
这一届茅盾文学奖授奖大会没有在人民的会堂举行，而是选在了位于长安街东延长线上的燕京国际俱乐部。
燕京国际俱乐部原址最早是清朝的西绅总会，到七十年代国家政策开放，外事活动越来越多，wj官们缺少一个可以与各国使节轻松交流的大型活动场所。
于是在这种情况下，燕京国际俱乐部在长安街上拔地而起，与它一同建设的还有wj公寓和友谊商店。
黄色的马赛克立面，白色的窗框，黑色的窗棂，让这三栋中西合璧的建筑在七十年代成为了长安街上的独特风景。
有了第一届评奖的成功，这一届茅盾文学奖的授奖大会声势更加浩大，来自各地文协丶出版机构丶文学期刊的数百位嘉宾汇聚一堂。
《人民日报》《文艺报》《中国青年报》等多家权威媒体的记者也来到现场。
林朝阳站在人群中仿佛黑夜中的萤火虫那般耀眼，所有人看到他时眼神都难免多停留几秒。
原因也很简单，太红了！
中国文坛就没出过这麽红的作家！
下半年这几个月，关于他林朝阳的新闻就没断过。
先是有新闻报导说他在香江拿了个什麽金像奖，你说你一个作家拿个电影奖项，有什麽好炫耀的？
然后就是《楚门的世界》出版，又是搞签售会丶又搞电影改编，新书发布那几天，文学界一片侧目。
等小说出版一段时间后，争论四起，热度又居高不下。
最近中日围棋擂台赛火的一塌糊涂，他那部《棋圣》的小说和电影又成了香饽饽。
小说出版都三四年了，硬是得抢着才能在书店里买到。
电影下映大半年时间，又重新上映，各地电影院居然还都是爆满状态。
直接给文学界这帮人都看傻了，这样的现象已经完全超出了文学的范畴，变成了一种文化现象。
谁能想到一场中日两国的围棋巅峰对决，受益最大的除了获胜国围棋界和棋手，竟然是一位作家！
眼下中日围棋擂台赛结束半个多月了，新闻热度虽降下去了，但影响力却绵延至今，林朝阳的出现自然吸引了众多眼球。
跟林朝阳站在一起的是花城出版社的李士非，《闯关东》发表于《花城》，又是由花城出版社出版的，今天得奖，花城出版社肯定不能缺席。
在场作家丶评论家的目光多集中在林朝阳的身上，而那些出版社的人目光却多集中在了李士非的身上，眼神中充满了羡慕嫉妒。
花城出版社原来就是广东人民社下面的小弟，旗下除了有一本《花城》叫得响名号之外，在全国范围内根本没什麽存在感。
可现在，这才几年的功夫啊，人家抖起来了。
码洋连续两年破两千万，效益比许多国字号的出版机构都好。
今天来参加茅盾文学奖授奖大会，李士非脸上的表情得意非凡。
不少出版机构的领导心里很不是滋味，得意什麽啊？不就是抓住林朝阳这颗摇钱树了嘛！
离了他，你们花城出版社啥也不是！
田耕混迹在一群出版社领导当中，心情比旁人更加复杂。
当年《棋圣》是由他们燕京出版社出版的，销量极佳，后来他们还出版了《禁闭岛》，这两部小说都给燕京出版社带来了极为可观的效益。
后来林朝阳来找他们谈版税付酬，他们却没同意。
按照当时他们的想法，现在的基础稿酬加印数稿酬就已经是非常合理的制度了，版税付酬制度那是资本主义社会的产物，哪能随随便便就这麽同意啊！
况且，上面又没有文件，万一到时候追究起来，谁能负得起这个责任？
抱着这样谨慎的心态，燕京出版社拒绝了林朝阳的要求，也把他推到了花城出版社的怀抱。
如今看来，这无疑是燕京出版社发展历史上犯下的最大的错误之一。
短短两年多时间，林朝阳就为花城出版社贡献了两千多万码洋。
这样的成绩不仅震撼了全国的出版行业，更让他们看到了市场经济的威力，原来单靠一位作家丶两部作品就可以撑起一家大型出版社的业绩。
在崇尚了几十年集体主义的文化里，个体的作用在此刻被无限放大。
中日围棋擂台赛以来，《棋圣》小说的销量随着比赛进程的白热化一路走高，到比赛结束，中国队获胜，《棋圣》的销售热潮被彻底引爆。
根据燕京出版社的统计，中日围棋擂台赛开赛这一年来，《棋圣》小说卖了160万册，如果算上之前近三年的销量，《棋圣》的累计销量在开赛前已经突破了350万册。
而在擂台赛结束后的这段时间，《棋圣》的销量更是狂飙突进，每天的销量都是数万册，比当年刚出版那阵还要火爆。
短短二十天时间里，就卖出了近90万册，总销量已经奔着500万册去了。
按照现在的趋势，600万丶700万丶800万……恐怕都不是障碍。
中日围棋擂台赛不仅是一盘比赛那麽简单，这场胜利除了带给中国的荣誉之外，也激发了国人对于围棋这项运动的兴趣爱好，这些人都是《棋圣》的潜在读者。
若干年后，那些为国征战的国手可能就是看着《棋圣》长大的。
想到这里，田耕不禁长叹一声，他真不知道是该高兴还是不高兴。
上午九点半，第二届茅盾文学奖授奖大会正式开始，流程与往年并无不同，只是今年的获奖作品相比上届要少了两部。
上台领奖的只有四人，分别是林朝阳（《闯关东》）丶李准（《黄河东流去》）丶张洁（《沉重的翅膀》）丶刘昕武（《钟鼓楼》）。
奖项名单的排序是有说道的，代表的是这些作品在评选过程中得票数的多寡。
在官方发布的获奖名单中，林朝阳和《闯关东》一直排在最前面，自然也意味着他在评奖过程中是高票当选的。
四人站在台上，李准今年57岁丶张洁48岁丶刘昕武43岁。
而林朝阳，27岁。
台上的获奖作家里，年龄第二小的都比他大了一轮多，最关键的是这次已经是林朝阳第二次得奖了。
「少年得意啊！」
这是台下数百位嘉宾们的共同心声。
有些人不禁回想起了三年前，同样的场合丶同样的主席台，那时的林朝阳更加年轻。
他们有理由相信，在茅盾文学奖的历史上，可能再也不会有这麽年轻的获奖者了。
像这样的妖孽，百年难得一遇啊！
领完了奖，发完了言，林朝阳等几位获奖作家走下台，身边少不了恭贺之声。
林朝阳跟刘昕武说笑，「得了奖金打算怎麽花啊？」
这一届茅盾文学奖的奖金跟上届一样，都是3000元，别看林朝阳版税经常一拿就是五位数丶六位数，但在1985年的当下，3000元对于绝大多数人而言已经是一笔巨款了。
「买台彩电。」
刘昕武朴素的回了一句，张洁则说要存起来吃利息，几人有说有笑。
几位获奖作家是今天的绝对主角，但不代表他们领完奖后授奖大会就结束了。
作品要出版，离不开编辑和出版社的功劳。
这一届茅盾文学奖四部获奖作品，其中《钟鼓楼》和《沉重的翅膀》是由人民文学出版社出版的，《黄河东流去》是由燕京出版社出版的，《闯关东》是由花城出版社出版的。
三家出版社的领导也因此上台接受了表彰，不过他们的表彰属于荣誉性质的，没奖金。
倒是几部获奖作品的责编，在茅盾文学奖过后会收获来自单位的物质嘉奖。
在这三家出版社里，人文社是国字号的出版单位，中国文学的最高殿堂；燕京出版社顶着「燕京」两个字，同样是国内知名的大型出版社。
只有花城出版社，地处边远，又是最近几年才成立的出版社。
如今能够跟这样两家出版社一同站在领奖台上，李士非内心骄傲的同时，又有些百感交集。
花城出版社成立时间短丶规模小丶名气弱，跟燕京丶沪上的那些出版社和杂志社比起来，先天不足。
为了组稿，花城出版社的编辑通常都要比其他出版社和杂志更大的诚意和服务。
举个例子，上次签售会林朝阳去广州住的是五星级的白天鹅宾馆，那其实并不算是特殊待遇，花城出版社对于他们看好的作家都是这个标准。
林朝阳只是住了两晚，他们请作家改稿，有时候经常是一两个月。
不占天时，不占地利，只有人和是他们可以努力的。
可即便是这样，许多作家给他们的稿子也多是作家本人的二流稿子，真正一流的好稿子，作家们还是要优先给《人民文学》丶给《收获》丶给人民文学出版社这样的顶尖平台。
想到这里，李士非的目光锁定在台下的林朝阳身上，眼中满是感恩之情。
人们只看到了这几年他们花城出版社给林朝阳的超高稿酬标准丶第一个执行版税付酬，却没有想到林朝阳对他们花城出版社的投桃报李。
李士非骄傲的想到，这是他们花城出版社和林朝阳互相成就。
一上午的授奖仪式，下午还有采访和座谈会。
又两日，林朝阳按照惯例请客吃饭，大家听说他最近刚得了个女儿，各自送上祝福和礼物。
「说来也巧，我记得你大儿子好像就是那年得茅盾文学奖的时候生的吧？」刘昕武问。
「没错。那年赶巧，正好是请客那天生的。」
众人听了啧啧称奇，李准玩笑道：「朝阳这叫生孩子丶得奖两不误，以后再接再厉，说不定能三度得奖。」
众人捧腹大笑。
客人们都走后，陶玉书给晏晏喂好了奶，把她哄睡。
那边小冬冬还在床上做转体一周半，精力旺盛的像头驴。林朝阳怕他磕碰，就在一旁看着他。
「睡觉！」陶玉书过来唬着一张脸，严厉的说道。
小冬冬立刻识趣的钻进了被窝，还不忘跟陶玉书露出个笑容，表示自己很听话。
「闭眼睛！」
他又立马把眼睛闭的紧紧的。
她一手拍着小冬冬，一边对林朝阳说：「你啊，别太惯着他。你没发现吗？他现在根本就不听你的话。」
「家里有一个人严厉就行了。」林朝阳不以为然。
「合着我就得唱红脸是吧？」陶玉书不满。
「那以后我负责严父，你负责慈母。」
陶玉书犹豫了片刻，「算了，我怕你太放纵他们。」
林朝阳哑然而笑，严父慈母还是慈父严母不是角色分工，而是因为性格不同。
就陶玉书这样一板一眼的性格，让她放松对孩子们的要求，是很难的事。
陶玉书拍了不到十分钟，原本还生龙活虎的小冬冬进入了梦乡，四仰八叉的不断在床上变换姿势。
陶玉书突然对林朝阳，「诶，我有个想法。」
「什麽想法？」