“……”我嗤的一声笑出了声。

什么，这算什么？

我松了力道，它的手掌啪嗒摔在床单上。

“你装什么可怜？想博取我的同情吗？”许是天气干燥，我眼眶干涩刺痛，血丝漫上我的眼白，我冷声逼问它，“你知道你为什么会变成现在这样吗？你不想知道这一切的原因，不想知道罪魁祸首吗？”

“你心知肚明，却装模作样不说，不就是想让我内疚吗？”

“你想得美。”

我掐着它的脖子，凑近他，恶意的吐息全喷在它的脸庞上：

“我不会有一丝后悔、愧疚、歉意，我生来骨子里就不带这些东西，我早就受够你了。”

“你已经在我的生活里搅和了这么久，浪费了我这么长的时间，我没心思再和你耗。赶紧去死。”

它直直地望着我，没有暴怒，没有反驳，可能是它已经没有精力了，驴头不对马嘴地回了我一句：“舍不，得……”

它的声音开始变调，像是生锈的留声机：“我想陪着你。”

我的床让给了它，它已经无法再动弹，对我构不成任何威胁。

我本可以出去找个风景好的宾馆住上几天，玩够了再回来收拾它的残局，可是如今得到自由了，却又不想出门了。

我是没救了，没办法，我本来就是个懒人。

我留在了屋子里。

第五天，它已经不能再清醒地回应我，就连完整的话，也说不了几句。它一步步地退化，本可以长成遮天蔽日的参天古木，如今被一道闷雷凌空劈下，坏死萎缩在生长途中。

我没有再躺在它身边，我懒得看它，地板上铺了张毯子席地而睡。

它的双唇依旧紧闭。

不肯在我面前发出一丝一毫的痛呼。

这几天房间里太安静了，我打开电视机想找个节目看，一页一页翻过去，一个图标一个图标看过去，一个字都看不懂。

我只是想听一点声音，挑来挑去挑累了，随意按了一个节目就躺倒在地。

房间里终于有了人声。

我盯着天花板，五彩斑斓的光晕打在上面，闭上眼睛，迟钝的脑子总算听进去一点电视里的声音。

“你为什么总是东张西望？你在找什么？”

“你不能这么贪心，什么都想要，最后却什么都得不到。”

“你低头看看自己的手掌心，也许你已经得到你一直想要的东西了呢。”

我翻了个身，捂住耳朵。

第六天，它的身体肉眼可见的所有关节处都已脱离，仿若一个被顽劣幼童拆得七零八落的玩具，但它仍旧睁着眼睛，还会在我看向它时，朝我挤出一抹弧度极小的笑。

我没有胃口，吃不下粗糙的食物，捧着一小块蛋糕，蜷着腿坐在床边地板上，小口小口地抿着奶油。

电视我这几天一直开着，来回播放着乱七八糟的各种节目，我把音量调的很高，没有让房间安静下来一秒。

蛋糕已经变质了，酸苦发硬，我面不改色往嘴里塞，反正吃不死人。

“宝贝。”

我听见它的声音。

它就躺在我身后的床上，在我一伸手就能碰到的地方。我没有回头：“干什么？”

“那是……我吗？”

它如今全身上下唯一能动的地方只有它的眼睛，它在看墙壁上的照片，顺着它的目光，我看到最中央的那张合照。

它记忆混乱，不记得了。

这一整面墙都是它的杰作。

说忘就忘了。

“不是你。”我说，“他叫梁枝庭，”顿了顿，我加上一句，“是我喜欢了六年的人。”

它磕磕巴巴地问：“为什么……我和他长得……一样？”