执行命令，对于军人来说，就好像程序执行指令，不必思考，不必质疑。

它是枷锁，也是托词。有了它，一切责任都可以推卸。

我是军人，我服从命令，要屠杀的不是我，是上司，是政府。

我没有错。

古往今来的大屠杀，就是如此轻易地发生了。

可是……

“发布命令的不是我，但接受命令的是我，”钟长诀说，“我可以选择不接受的。以往那些人，都可以选择不接受的。”

“战时抗命，那是叛国罪，就算不枪决，前途也完了，”祁染说，“谁愿意为了保护敌国的民众，葬送自己的人生？”

“可你仍然有选择，”钟长诀说，“如果选择放弃人性，遵从命令，就不要把过错推到军队，推到上司，推到政府身上。承认自己是屠夫，这是最起码的道德底线。”

祁染紧皱眉头，眼前晃着托养所的废墟：“是他们先屠杀的，是他们先挑起了战争！你为什么老是苛责自己？”

钟长诀沉默片刻，说：“我以为我们不想做屠夫，我以为我们追求更高的道德标准。”

祁染不说话了。

他曾经是这样想的，这是他遗留在身后的价值观，他当然明白它的合理性。

世界应该是这样的，但“应该”之所以产生，往往就是因为现实并非如此。

内心深处，他其实感佩对面人的坚守。

他从废墟里爬出来一次，就彻底改变了人生观。对方见过比他更多的尸体、更多的废墟，却依然保留着当初的理想。

他在道德水平最高的时候，创造了005。时过境迁，他已经变了，对方却还是原来的样子，最理想、最真挚、最热烈的样子。

机械永恒，人却是善变的。

祁染明白对方的道德困境，他也曾经站在那一边。可是，如果一切终究要发生，那么至少，他希望对方不会溺死在自己的理想中。

可惜，他把它设计得太完美了。

“面对命令，我是有选择的，我可以选择放弃，”钟长诀说，“如果下一个人这样想，再下一个人也这样想，所有人都这样想，屠杀就不会发生。”

祁染看了他一会儿，摇摇头：“这是不可能的。”

是啊，怎么可能所有人都抗命？如果牺牲前途，屠杀还是要发生，那就太不划算了。还是我做吧，至少还能保住我的人生。

几乎所有人都会这么想吧。

“所以呢？”钟长诀问，“所以就能心安理得了？”

祁染望着他陷入痛苦的泥潭，抬起手，轻轻抚平他眉间的皱纹。

“中世纪教廷砍了这么多无辜民众的脑袋，”祁染说，“从没有人说这是刽子手的错。”

钟长诀抽动了一下嘴角，摇摇头，闭上眼睛。

几年前，他绝不会想到，祁染会为了安慰他，说出这种话。

他脸上流露出难得的落寞，望着昏黄的灯影。宵禁将至，世界马上会陷入黑暗。“好人的陨落是最坏的。”

祁染愣了愣，低下头：“你还是那么喜欢戈齐。”

戈齐是著名的反战诗人，祁染经常给005朗读他的作品。

也许，0