好在他又开口了：“你喜欢红楼梦吗？呃，我看到你课间的时候在看这本书。”

你说：“喜欢。”

共同的话题让双方都松了口气，你们蹲在一棵大榆树下面，聊了起来。直到操场上传来体育老师的口哨声，你才惊觉已经过去了二十分钟。

他问：“你喜欢薛宝钗还是林黛玉？”

这是个很难回答的问题，但你答了：“宝钗。”

你确实是喜欢宝钗的，但与其说是喜欢，不如说是羡慕。羡慕她的八面玲珑、周道亲切，羡慕她能和所有人都关系融洽。

而要到很多年后，你彻底与自己和解，接纳自己的执拗与残缺，深夜读到那句孤标傲世偕谁隐，你才敢心平气和地承认，你喜欢黛玉。

你们并肩往操场走去。集合时，他站在你旁边。

你第一次有底气抬起头，看熔金的落日。

*

下课铃一响，男生们抱着篮球冲出教室，女生们拉着手去卫生间，教室顿时空了一半。

剩下的人中，有的趴在桌上补觉，有的和前后桌说笑。

你埋着头，胡乱地在课本上涂画，心不在焉地听着谈笑声，昨晚的电视剧，限量版球鞋，天杀的补习班。这些无意义的词句从你耳边飘过，轻烟似的消散，什么也没留下。

最终，你的目光越过半个教室，落在靠墙的位置，陈知玉正埋头奋笔疾书，像是在补作业。

距离那场关于红楼梦的谈话，已过去了三天。这三天的时间里你有意无意地关注着陈知玉，你发现他总是独来独往，除了上厕所，基本不离开座位。他会一种上课时睁着眼睛睡觉的神功。

你搞不清楚——体育课上的谈话到底是什么意思？

是想和你交朋友，还是单纯的唠嗑？

大课间有半小时的休息时间，在悠扬的音乐和广播声中，生活委员开始发牛奶，身为学习委员的你开始收作业。

收到陈知玉时，他仍埋头苦算，草稿纸上是密密麻麻的字迹。你瞥了一眼桌上的练习册，最后一道大题空着。

你说：“书上第28页有公式，一个解是-2，另一个是8.”

陈知玉一拍脑袋，按你说的写下了解题步骤，开始演算。

“学委，接着！”

你伸手截住抛来的牛奶，看了一眼盒子，香橙味，你最讨厌的味道。

这时，陈知玉写完了大题，把练习册交给你：“谢谢学委。”

你接过他的练习册，问：“你喜欢香橙味吗？”

“喜欢。”

“那我的给你。”你把牛奶放在他桌上，没有停留，去收下一位同学的作业。

你的衣服却被拉住了。

“你不喜欢香橙味吗？”陈知玉从桌兜里拿出另一盒牛奶，“这是昨天发的巧克力味的，你应该喜欢这个吧。”

你垂眸看着那盒牛奶，嗯了一声。

陈知玉笑着把那盒牛奶塞给你：“那以后我们交换，香橙味的给我，巧克力味的给你。”

以后。你听到了这个词，又想到体育课上关于红楼的对话。他好像是想和你做朋友。

但你不确定。

*

九月的天气秋高气爽，操场旁种着一圈茂密的榆树。太阳不算烈，你却一直出汗。

你对体育课从来都惧怕又厌烦，今天却有莫名的紧张。

十分钟的伸展运动结束后，体育老师吹响哨子，宣布解散。你的心随着哨响重重地跳了一下。

同学们像往常一样三两结伴，说笑着远去。

你也像往常一样，往偏僻的树荫走去。你的余光扫过旁边的一道身影，放慢了脚步。你听见心脏咚咚的跳动声，鼓噪而