书带学生，每周他们会去一次山里写生，家里渐渐多出许多未完成的画稿，辛溥都将它们整理好。

阿雅除了来上课，慢慢也和辛溥成为了朋友，没有课的下午她偶尔也来，为辛溥带些镇上买来的小玩意儿，或是一本书。借她的手辛溥完成了假期既定的阅读计划，作为课业任务的读书报告也完成了泰半。

此外还有许多计划外的事情，在那个夏天里，如果是十一岁的小溥，也许会在方格簿上一笔一划这样写：

“*在这个暑假里，我学会了修剪花的叶子，认识了许多花的名字，我还去到一个开满鲜花的山谷。学会了煮粥，做饭，照顾病人。学会了一万种亲吻的方式，学会了爱与被爱……*”

辛溥的暑假在海风与热浪里飞驰，他像是一只跌进酒缸的醉鬼，在丰盈的被爱的狂热中维持缄默，却无法自我克制。

九月带来了令葡萄成熟的风和隐隐的秋息，海岛上已经能看见渡洋而返的白色鸟群，它们将在来年春天的时候离岛，带走更多的新的鸟群。

秋天开始的时候辛溥将成为毕业生。

钟闻询问过他对于未来职业的打算，那时辛溥满头满脑只想着钟闻，于是不假思索地说以后也想去做老师。

或者到这岛上来，和小舅一起。他说。

辛溥是无比乖巧的孩子，母亲从他小的时候就总对亲戚朋友说，能有这样的孩子是莫大的福气。这一点甚至连父亲都无法不认同，他是他们的骄傲。

钟闻皱眉不语，对于他的想法并不认可。而身上的辛溥却又开始发作，极尽缠绵之能事。辛溥的孩子脾气闹得实在汹涌，钟闻只好半推半就地随他一同滚进床上胡闹。

辛溥对他一直怀着浓烈的爱欲和依恋，类似于孤子对母体的留恋，却又有着反俄狄浦斯式的叛逆。钟闻顺从承受接辛溥的所有冲动，他是他的母，他的父，又是他生命之初不可或缺的重要情人。

在午夜魔法失效的时刻，钟闻常常清醒，他看着身边熟睡的小溥，好像看见一个阔别经年又回到他身边的梦。

东京来的盒子还在卧室里放着，钟闻在一个九月的午后打开了盒子，用一把银柄的拆信刀。

那是一个异常安静的午后，从窗口踏进饱含秋日气息的微凉的海风，钟闻将盒子里的东西一件一件拿出来，再一次体会到旧日的痛楚。

辛溥还在床上午睡，对发生的一切浑然无知，待钟闻在桌旁写完一封长信，他仍未醒来。钟闻摸着辛溥的额头，思忖片刻，凑过去印上一个吻。

等到辛溥从悠长的午睡中醒来时，房间里已经空无一人。他看见了那散落在床上的许多东西，以及那只从东京来的盒子。

他逐一翻看了那些物件：银质打火机，空酒瓶，褪色的工艺戒指，几张空景照片，还有一张用来包裹的，一九四一年的报纸。

报纸中所报道的都是出生之前的故事。

回过神来时他听见楼下阿雅的唤铃，起身飞奔下楼，那天是个星期三，而钟闻却没有准备授课。

他们一直等，直至时针前进一格，钟闻还是没有回来的意思。

辛溥等不住了，于是说出了自己的疑虑。他告诉阿雅有些东西也许可以请她看一下，他尚记得阿雅的来历，她的父亲是一名日本籍的海员。

他领着女孩上楼，来到钟闻的房间。

一切都是未经许可的，辛溥和阿雅感到同样的紧张，她紧抓着书包的带子，像只随时准备逃跑的兔子。

他将那只盒子里的物什都给她看了，又领她去看墙上的那幅画，他为女孩搬来小竹凳，让她可以踩着看清上面的文字。房间里不时吹拂过海风，两个少年还是出了许多汗水。

阿雅用了一会儿辨认清画上写的内容，然后逐字逐句翻译给辛溥听：

——诸世如露水，欢情如雾。

——秀崎君，为何总是神伤？

——想到了你，我们，这世上男子间的相爱，和这世上的短暂事物都是一样的…

——你我都在等，好似人间的灯一灭，就可以退出离场。

——是这样的吗？秀崎君。

……

——下个月就要离开东京，帮助完成画作的细节后，谨惠存。