毕业后进入社会的杨安康，很快就成为一粒不起眼的小沙子。他只能在夜里回味上辈子的风光富足，再陷入深深的后悔与自责。第二天睁开眼，面对的依然是普通又平凡的一天。

*

杨安康都已经开始工作，接受社会的毒打了，这时候何田已经42岁了。

按照原本的轨迹，原身是在40岁那年死掉的。当何田过完40岁生日，他就意识到自己随时都能脱离这个世界。

之所以没有急着离开，因为他还牵挂着阿宝。

从狗的平均年龄来看，阿宝已经是一条老狗了。它不再像以前那么活泼，皮毛也开始失去光泽。它最爱的就是懒洋洋地趴着，饭量也开始减少。

何田舍不得阿宝。他要是走了，阿宝怎么办？这个世界上再没有谁比他更疼阿宝了。

至于何大山跟陈梦华，就算何田不在了，他们还有何富跟何贵这两个儿子，所以何田倒不是很担心。

何田跟阿宝互相陪伴，就连夜里也睡在同一个房间。阿宝就像是何田的一道影子，满心满眼都只有它的主人。

从今年开始，年迈的阿宝甚至不能再陪着何田去果园。何田明白，阿宝的大限可能就在今年了。

他对阿宝更好了，给它做软烂易消化的食物，再也不加班加点的干活，一到点就按时回家，免得让家里的阿宝担心。

这一天，何田早上醒来，先跟阿宝打招呼：“早上好啊，阿宝。”

阿宝从地毯上抬起头，看着何田，轻轻地汪了一声。

阿宝年轻的时候，眼珠子像两颗黑珍珠一样明亮，现在已经变得略带浑浊了。可是，何田依然很爱它。

何田蹲下，揉了揉它的脑袋，温柔地哄它：“你已经三天不肯吃东西了，瘦得皮包骨。等下我煮一锅白粥怎么样？小火慢熬，把米油熬出来。你还记得吗？当初我捡到你时，给你吃的第一顿饭就是白粥。”

阿宝舔了舔何田的掌心，像是接受了这项提议，慢慢的从毯子上爬起来。

下楼时阿宝的动作特别慢，就像90岁的老人下楼梯似的。何田想去抱它，它还不肯，躲开了，非要证明自己还能行。

何田把米下锅，水开后转成小火，让它慢慢熬着，然后领着阿宝来到院子里。

太阳已经升至半空，温暖的阳光铺洒下来，何田坐在躺椅上，阿宝就趴在他脚边，一人一狗开始晒太阳。

何大山吃完早饭，拿着工具出门干活，走了几步发现老二家的烟囱居然正在冒烟。

何大山拐了个弯，来到何田家。他也不进门，只是站在门外问：“老二，怎么现在才煮早饭，你今天不去干活了？是不是哪里不舒服？”

听见人声，阿宝连头都没抬。何田轻轻摸着它的头，回答道：“没有不舒服，只是起晚了，我晚一点再去。”

“哦哦，那就好。”何大山见他没事，转过身就走了。

白粥终于熬好了，上面飘着一层浓浓的米油。何田给阿宝盛了一碗，放到它面前，哄道：“吃吧，尽量多吃一点。”

阿宝还是趴在原来的位置，它没有力气跟着主人进厨房了。

闻到米油的香气，阿宝依然没有胃口，但它还是听话的尝试了一下。只舔了两口，就又趴了回去。

何田也不逼它，笑道：“你继续晒太阳，想吃就吃，我先去吃早饭。”

等何田吃完早饭，把厨房收拾好，来到院子里就发现阿宝居然站起来了。

阿宝定定地看着何田，然后朝他汪了一声。

何田很高兴：“是不是精神好些了？”

阿宝没有回应，又看了他一会儿，然后转过身，慢慢地往院子外面走。

有灵性的动物能敏锐地感觉到死亡。在死之前，它们会离开家，找一个没人的地方，静静地等待死亡的来临。

何田心里一沉，大喊道：“阿宝！”

阿宝回过头，静静地看着他。

大门就在阿宝身后，阳光照在它年迈瘦弱的身躯上，那双略带浑浊的眼睛里，充满了对何田的不舍与留恋。

何田蹲下来，双手张开：“阿宝，来我怀里。”

阿宝没动。

它不想死在主人家里，免得弄脏了这个家。

“没事，我不在意这个。阿宝，过来我抱。”何田继续耐心地哄。

“阿宝，过来。”

“阿宝，让我再抱抱你。”

在何田一声声的呼唤中，阿宝终于动了，慢慢走向它的主人。

阿宝躺在何田怀里，慢慢地停止了呼吸。